人很难跳脱出自己的局限性，那需要深刻的思考，而不是简单听取别人的一些见解就能达到的事。人生是一段旅程，所有的人都在旅程上寻求自己想要的东西，但却很少有人去思考形成方法的方法，更少人知道思维的深处还有思维。大多数人也就无法展开自我形成独立的见解，妥协于常识，那么遇见常识所具有的矛盾也就无法解决。
《禅与摩托车维修艺术》是由美国作家与哲学家罗伯特.M.波西格所写的一本哲学思考性书籍，作者通过带领儿子与一对夫妇一同的摩托车旅行不断展开自我，从而体会到人生的真谛与倾吐出自己的思想见解。区别于一般的哲学书籍的片段性故事与思维化论理，此书的最大一个特色便在于使许多哲学的思考融入到了这一场摩托车旅行中去。《禅与摩托车维修艺术》的另一个中文译名为《万里任禅游》，正可以见出这是一场思想的旅行，一段思悟的过程。
作者本身原学习化学后转到哲学，并在印度学习东方哲学，在此期间由于东西哲学在作者脑海内不断碰撞与撕裂，作者被认为有精神分裂症而关入精神病院。这次旅行是作者在被医治过所谓的精神病后带着儿子开始的，可以说是作者对于自己思想的重新展开。
书中意象的哲学象征
书中的摩托车最具有象征意义，摩托车代表着人，路程代表人生，路途中的城市小镇村庄则代表人所经历的各种文明，文明中包括不同的生活、思想、道德与情感，路途中的天气代表人的遭遇，景色则指向思想维度。全书围绕着摩托车的旅程而展开，所有的线索都由摩托车串联起来。作者维修摩托车就是在认识理解自己。
书中共有四个主要人物，包括作者、作者儿子与那对夫妇。分别对应着社会中有着不同思维的人群，作者是哲思者善于发现人生的意义，作者儿子是成长者正处于一个不断成长的过程，至于那对夫妇则是生活的感受者，丈夫为感受者中容易暴躁的人群，而妻子则为感受者中消极的那部分人群。书中一共有两辆摩托车，一辆载着作者与他的儿子，一辆载着那对夫妇，从思想来看他们是不同的。而在路程中由于其思想的不同，两辆摩托车的命运也截然不同。可以说作者的这辆摩托车在不断的保养而马力十足，受损轻微。夫妇那辆由丈夫主导却时常发生意外而造成损伤。作者在不断使自己的儿子获得成长，而那对夫妇已经貌合神离，勉强旅行下去。
一生的经历融入旅行的思考
书中的哲思部分都是对应作者本身的经历而展开，比如机械性物理性的摩托车虽然为科学的产物，但却可以构成思想性、哲学性的人，这是因为作者的学业经历是从自然科学的化学转变到社会科学的哲学，他能看到科学之下还有更深刻的东西可以挖掘，那就是科学也仅仅是认识问题的一个方法却并不全面。又比如，作者的观念常常于那对夫妇甚至是儿子相冲突，他们不明白作者为何这么做。其实原因在于那对夫妇停留于一种文明也就西方文明，当然与作者所从东西哲学对比中获得的思考出现矛盾，而作者的儿子则是东西方哲学的双向渗透产物，其过程当然痛苦无比。至于出现在作者面前幽灵般的斐德罗，其实就是作者自己的一个化身，是那个被误认为精神病的人格，书的后半段斐德罗的离去也象征着作者的自我解放与超脱。
三、摩托车——自我的检查与维修
书的重中之重的内容还是关于摩托车的行驶与维修，也就是人如何发展与自我怎样认识理解。有关于行驶的部分就是人生不断努力发展的部分，小一点说是生活，大一点说是思考。作者判断暴风雨的天气而减速慢行，在不同的路段用不同的速度与更换不同的摩托车配件，展开来说就是作者能够观察到人生的际遇而不断的调节自我转换认识。而那对夫妇只是在快乐时全力冲刺，遇挫时相互抱怨，从未用眼睛去观察过用其他的思维去解释过。至于摩托车维修的部分那对夫妇基本上等于没有，他们的生活方式从来也就没有停下来检查自我的习惯，所做的就是适用一种文明的便利享受生活的懒惰咒骂不顺的境遇。可以说他们的人生也就那么横冲直撞下去，要么极快活，要么极落寞，哪怕与作者同处于风景优美环境宜人的雪山之上，也绝对想不到这里有着艰难跋涉后的思想高度。更不会如作者那般预判到一个小镇的情况，他们执迷于一种文明远没有跳到思考文明的高度，这也就是他们这一段旅程或者说人生的悲哀之处。
而将作者的做法带入每一个平凡人所得到的启示便是自我的维修，维修与艺术能并列而语，指明这维修不是纯工具的维修，而是思想上的进发。其他人是无法极准确的维修我们的人生的，他们不知道我们的思维怎样构成，我们的毛病出在什么地方。书中提到维修厂的伙计们维修作者的摩托车敷衍了事，修了问题更大，没有发见摩托车的实际问题。由此想到那些在生活中指导我们的人，他们也就从表面看看我们有什么问题，然后以他们之自我所有给出答案，这样的人生指导只会产生更多的问题，因为那很难契合到我们本来的问题。又如那个由一个老人经营的极破败的摩托车修理店，作者却可以在那里发见自己想要的东西。被人所给予我们的顶多只是材料，而怎样适用到摩托车上却需要自我的组装。那对夫妇所犯的错误就是不会自己组装。
四、结语
《禅与摩托车维修艺术》是一本很能触发人思考的书籍，这不得不佩服作者的象征能力，让那些偏抽象的东西实物化在我们面前。而给人最大的收获恐怕就是要跳出惯性而认清自己，并以一己之力维修自我，绝对不是盲目的听从。